
Flaubert n’a jamais rien compris à la Bretagne !

Nous  sommes  aujourd’hui  le  16  décembre.  Plus  précisément,  le  mercredi  16
décembre  1953.  Et  comme  tous  les  mercredis,  nous  venons  de  subir  l’épreuve  tant
redoutée de la dictée et des questions. 

D’accord, le temps n’engage pas à la rêverie. Derrière la vitre, aucun oiseau bleu ne
vient nous distraire. Le ciel est gris, gris, gris. Je vous raconte.

Tous  les  garçons  et  les  filles  de  mon  âge  affichaient  le  même  air  résigné  en
s’asseyant à leurs tables. D’ailleurs, le prof a bien pris soin de séparer les « inséparables »
et j’ai rejoint, « la mine triste et les joues blêmes »,  le premier rang auprès d’une camarade
à lunettes,  Annick,  mélancolique et  taciturne avec laquelle  j’échangerai  mon cahier  au
moment de la correction. Pas de bavardage possible, pas le moindre chuchotement, pas de
connivence, rien. Pour le moment, on entend le ronflement du poêle à bois et le raclement
des chaussures sur le plancher, c’est tout.

Et voici que monte la voix claire et mâle de notre distingué professeur*. « Danse
bretonne ». Un ton plus bas ; « à la ligne ».

La voix s’installe, haute, distincte, bien timbrée.

« Le soir même, nous allâmes dans un village des environs, voir  l’inauguration
d’une aire à battre. »

Depuis  le  temps  que  nous  pratiquons  l’exercice,  nous  savons  que  ces  silences
marquent la virgule. Notre lecteur baisse le ton à la fin de phrase et termine : « point » ;
donc majuscule à suivre.



A croire qu’il a choisi son texte pour nous faire bisquer. Dimanche, il y a bien eu bal à la
salle des fêtes mais nous avons dansé au son du Modern’ Jazz, la valse et le tango, la java
et le charleston. Autre chose que « ses » deux binious et « ses » danseurs qui courent au
petit trot. Bon, voila que j’ai collé un « s » à trot. Et la queue du loup, qu’est-ce qu’elle vient
faire là-dedans ? Chez nous, on dit à la queue-leu-leu, non ? 

« Ceux qui ne voulaient plus danser s’en allaient, sans
que la danse en fût… »

J’ahane lamentablement pour suivre la cadence. Tandis que je tourne la page, je me fais la
réflexion  que  les  danseurs  ont  bien  de  la  chance,  eux.  Ils  se  retirent  quand  ils  sont
fatigués !  Nous,  pas !  Nous grattons laborieusement le papier avec nos plumes sergent
major chargées d’encre violette quand sonne un péremptoire rappel à l’ordre : « Veillez à
l’écriture ! N’est-ce pas Simone ! »

Changement de page, je poursuis et m’applique : « sans que la danse en fût…



Point, à la ligne. »

Je reprends mon souffle, moi aussi. Bon, en voila une bonne moitié de tirée !

Oui, vous avez bien lu ! Les heureux sonneurs s’accordent la pause cidre, tandis que nous…

« A l’entrée de la cour, sur une table, on vendait des noix ; point virgule ; à côté, un broc
d’eau de vie ; point virgule ; par terre, une barrique de cidre. » Barrique, ça prend deux r ou
un seul ? Oui, Joëlle en a mis deux. Et redingote, deux t ou un seul ? J’arrive discrètement à
sonder ma voisine en profitant d’un moment où la voix s’amortit, s’étrangle, se meurt au
fond de la classe. Mais voici qu’elle s’élance et conclut dans un vibrant trémolo : « C’était le
commissaire de Pont-L’abbé avec son garde-champêtre. » J’ai eu chaud ! Pour un peu je me
faisais pincer.

Ah ! Avec quelle joie, j’écris ton nom, Gustave, qui met un point final à la corvée !

Le  protocole  est  respecté.  Relecture  à  voix  lente  et  posée  tandis  que  reprend  la
déambulation nerveuse qui se veut sportive au travers des allées. Notre cher professeur
regagne  sa  chaire  (hi !  hi !)  et  y  pose  près  de  son  chapeau  sa  baguette  magique  de
coudrier,  la  férule,  dont  l’usage  était  supposé  accélérer  l’acquisition  des  règles
d’orthographe.



Nous disposons de cinq minutes pour nous relire et corriger d’éventuelles fautes.

C’est terminé, nous échangeons les cahiers. Annick m’a compté 3 fautes 1/4 ; brave fille,
elle ne s’est pas arrêtée sur cet étrange « exercise » ni sur un T majuscule égaré dans les
files  qui  tournaient,  et  on  a  toléré  le  son  criard  de  « leur  instrument »  au  singulier.
Maintenant, je vais recopier  les corrections autant de fois que nécessaire pour me les
graver dans le crâne :

     

… du moins si Flaubert n’a pas forcé sur le cidre et confondu bombarde et biniou !

     

Je me prends à rêver que dans 50 ans on se croisera et s’entrecroisera sans tiret et sans 
cérémonie.

     

Un tréma, un tréma, et pourquoi pas un dièse ?

     

Et le garde-champêtre, même pour 1/4  de faute, celui-là aussi mériterait de perdre son 
tiret quand le garde forestier n’en a point !

Claquement des mains ! On enchaîne avec les questions qui portent sur la compréhension
du texte et la grammaire. Encore une heure à se torturer les méninges. Je vous fais grâce,
je vous épargne cette épreuve.

Mais, quand vous croiserez Flaubert par les champs et par les grèves du côté de
Carnac et de ses gros cailloux, ou quand vous flânerez chez Hanriot à Quimper, ne songez
pas seulement à notre patrimoine immatériel de l’Humanité**. Ayez aussi une pensée pour
nous, les pauvres écolières et écoliers qui suèrent, séchèrent, pâlirent et défaillirent ce 16
décembre 1953 au sujet d’une danse bretonne qui n’avait pas même l’élan d’une gavotte.



* Par ailleurs chanteur dans les tablées d’anciens combattants et singulier musicien
qui cherchait le la en raclant son violon sous le préau de l’école au temps des répétitions
des chants de la fête de Noël dans la salle de classe de 5ème (certains disaient « cintième »
mais il les vaccinait à doses croissantes de férule).

** Reconnu au patrimoine immatériel de l’Unesco en 2012 :  le fest-noz, rassemblement festif basé sur la
pratique collective des danses traditionnelles de Bretagne.

NB. Poker menteur. J’ai pompé cette dictée dans un cahier du CC filles de Guémené (cf. blog
de ce nom). N’en soyez pas scandalisés, dîtes-vous que vous l’avez échappé belle ! Le texte



est plus difficile que la plupart de ceux qui figurent dans mon cahier de 3ème. Par contre, les
facéties du professeur sont bien celles qui se pratiquaient dans notre CC.


	** Reconnu au patrimoine immatériel de l’Unesco en 2012 : le fest-noz, rassemblement festif basé sur la pratique collective des danses traditionnelles de Bretagne.

